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　ボードレールは、ゴーティエに宛てた献辞に次ぐ『読者に « Au Lecteur »』において、自分自
身を他者から差異づけるとともに、同一化することを目指している。書く主体が書かれる対象と
なり、客体化すること、客体化された対象が、それを読むものに回収され、再主体化すること、
「主体」、「記憶」、「反省」、「対象」、「客体」、それらを巡る一つの過程が、本論文における主要
なテーマとなり、『悪の華』という、作者と読み手である私たちとの単一な関係性よりも、より
多くの関係性を持つ一つのエクリチュールを考察するうえで、欠くべからざる諸要素となるだろ
う。そうした現象学的な思考を要する考察は、この詩人が決して哲学に明るい人物ではなかった
にしても、彼が用いた表現手段、思考方法によって支えられるのであり、その仕事に着手するた
めには、詩集の冒頭に位置する詩を読むことから始めることが適切であろう。
　ゴーティエへの献辞が、当時の人々にはまだ受容され難い詩集のある種の緩衝足りえた、ある
いは、彼の詩篇は「病んだ華々（Ces fleurs maladives）」という言葉に喩えられるという議論は、
ここでは一旦伏せて置き、まずは『読者に』という呼びかけに応えてみたい。彼はこの一言に
よって、読者である私たちと、作者である彼との間に鋭く一線を画する。彼はこれから、言葉と
詩法を用いて私たちに意味内容を伝える者であり、私たちはそれを読み、受け取る者である、と。
それはちょうど、演劇の舞台のような侵し難い閾である。それはいつでも、私たちが何かを鑑賞
するときには、ごく当たり前に生じる差異化であるが、ここにボードレールがその独自性を潜ま
せてあることは多々指摘されている。阿部良雄はこのことについて、当時ほとんどいなかった
『悪の華』に対して好意的な批評家の言として、バルベ・ドールヴィイが1857年に発表した『悪
の華』論を取り上げている。「『悪の華』の詩人は究極的には劇詩人だ。〔……〕彼の現在の書物
は彼がその普遍的な俳優をつとめる作者不明のドラマであり、その故に彼は、醜悪なもの、嫌悪
すべきものに対しても、いや、人間の腐敗した本性が生み出し得るこの上もなく厭わしい何もの
に対しても、四の五の言ったりはしないのだ」（1）
　事実、この詩集は詩人自身が多くの主演をつとめ、彼が全詩篇を通して出演し、端役から語り
手に至るまで、何らかの役を演じているのは確かである。彼の手は愛猫を撫で、娼婦の髪を掬い、
その鼻腔は薔薇と麝香の香に膨らみ、あるいは腐臭を嗅ぎ、その消失した声は書き留められるこ
とで真理となる思念を詠う。ドールヴィイが指摘した「人間の腐敗した本性が生み出し得るこの
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上もなく厭わしい何ものに対しても」、彼は進んで悪を纏い、私たちの前に姿を現すだろう。サ
ルトルはボードレールのそうした姿勢を、自然と精神の明晰さの相克におけるナルシシズムの問
題と捉え、次のように述べている。
  Ainsi Baudelaire tente-t-il, une fois de plus, de lever la contradiction entre son choix 
d’exister et son choix d’être : ce personnage que les glaces reflètent, c’est son existence en 
train d’être, son être en train d’exister. Et, dans le temps qu’il se mire, il opère sur ses 
sentiments et ses pensées le même travail : il les habille, il les farde pour qu’elles lui 
paraissent étrangères tout en restant siennes, tout en lui appartenant plus étroitement 
encore, puisqu’il les a faites. Il ne tolère en lui aucune spontanéité : sa lucidité la transperce 
aussitôt et il se met à jouer le sentiment qu’il allait éprouver. Ainsi est-il sûr d’être son 
maître ; la création vient de lui ; en même temps il est l’objet créé. C’est ce que Baudelaire 
nomme son tempérament de comédien :
……
  Travestir, voilà l’occupation favorite de Baudelaire : travestir son corps, ses sentiments 
et sa vie ; il poursuit l’idéal impossible de se créer lui-même. Il ne travaile que pour ne se 
devoir qu’à soi : il veut se reprendre, se corriger, comme on corrige un tableau ou un poème ; 
il veut être à lui-même son propre poème et c’est là sa comédie.（2）
  　（こうしてボードレールは、実存する
4 4 4 4
という選択と、存在する
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という選択の間にある矛盾
を、もう一度取り除こうと試みる。つまり、幾つもの鏡に映し出された人物、それこそが存
4
在
4
しつつある実存
4 4
であり、実存しつつある存在
4 4
なのである。また、彼は自らを鏡に映すとき、
己の感情や思念についても同じ加工を施す。つまり彼は、感情や思念が自らの手で為したも
のである以上、それらが自分のもののままであり、依然としてより厳格に彼に属しながらも、
それらが見慣れぬもののように見えるよう、着飾らせ、化粧するのである。彼は自己におい
て、どんな自発性も認めない。彼の明晰さは即座に自発性を貫き、彼は感じようとしていた
感情を演じ
4 4
始める。かくして彼は、自分の主人であることを確信し、創造は彼自身から生じ、
同時に彼は、作られた対象となる。これこそ、ボードレールが自ら喜劇俳優
4 4 4 4
的気質と名づけ
たものである。
（中略）
詩人と詩集 121
  　変装、それはボードレールお気に入りの活動だ。肉体を変装すること、己の感情と生を
変装すること、彼は自分自身を創造するという不可能な理想を追いかける。彼は自分自身に
尽くす義務があるときにだけ働く。彼はやり直される絵画や詩のように、自らを手直しし、
訂正することを望み、自分自身で彼固有の詩になることを望むのであり、それが彼の喜劇な
のである。）
　詩人のナルシシズムが彼の詩作にどのように作用しえたか、という問題は、ここではあまり大
きな問題にならない。私たちが目にすることができるのは、彼の詩群と批評、幾ばくかの散文の
みであり、彼本人ではないからである。サルトルが自分の専門的な視点から描出して見せたボー
ドレール像は、確かに明確で、説得力のあるものである。だが、ここで問題とするべきことは、
何よりも、ボードレールが自らを客体と為した表現手段によって、何を描きたかったのか、とい
うことである。なるほど彼は、実際にオイディプス・コンプレックスを神学的に昇華できなかっ
た永遠の子供なのかもしれない。統合失調症的、アンテ・フェストゥム的に自らの妄念に慄き、
唆され、奇妙で不自然な行動ばかりしていたのかもしれない。だが、今は亡き詩人の推測され、
実証された人物像から彼が伝えようとした事柄を読み取ろうとするよりも、彼が伝えようとした
作品からそれを読み取ろうとする方が、たとえエクリチュールが虚偽であり、誤謬であるとして
も、真正な姿勢であるように思われるのであり、私たちは事実、彼が書いた韻文の内に自らが表
現するものの意図のようなものを読み取ることが出来るだろう。
 Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
 Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
 Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
 Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau!
 （死よ、お前の毒を注げ、それが私たちを力づけようから！
 私たちは望む、それほどこの焔が脳髄を焦がすのだ、
 深淵に飛び込みたいと、「地獄」であろうが「天」であろうが構おうか？
 「未知」の底へと、新しきもの
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を見出すために！（3））
　この詩行が指し示すように、彼が求めていたのは、サルトルが言うような自分の気に入るよう
な自分の鏡像ではなく、強調されている “du nouveau（新しきもの）” である。「新しきものを求
めること」、それは彼の生と同様に、彼の詩それ自体においても彼が腐心したそのエクリチュー
ルにも当てはまることであり、つまり彼が描いて見せたかったのは、古典主義的、ロマン主義的
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な固有名を持った他者である登場人物を描くエクリチュールなのではなく、もはや自己しか書か
れるべき真なる対象とはならない新しいエクリチュール、個人主義的、自由主義的なエクリ
チュールなのではなかったのだろうか、と思われるのである。換言すれば、産業革命に端を発す
る社会構造の巨大な変容のなかで、彼は首都と呼ばれる新しい空間に適した表現方法を見出し、
その幼いエクリチュールを自らの手で鍛えていった、ということではないだろうか。そして、そ
の首都と呼ばれる空間に暮らす人々、彼らこそ、ボードレールが詩集の冒頭で呼びかけた「読
者」たちなのである。
　この新しい空間とそこに生きる人々をベンヤミンは「市場」と呼び、資本家が王侯貴族に取っ
て代わり、19世紀中頃から目覚め始めた新しい社会構造の主要部位の概念をマルクスの生きた時
代と重ねて、ボードレールの詩を解釈しようと試みている。「ボードレールは、抒情詩を読むこ
とに困難を覚える読者を計算に入れていた。『悪の華』の序詩は、そのような読者に向けられて
いる。彼らの意思の姿は、したがっておそらくは集中力も、あまり強くない。彼らが好むのは感
覚的な楽しみである。関心と受容能力を殺してしまう憂鬱（スプリーン）に彼らはなじんでいる。
このような読者公衆を当てにする抒情詩人に出会っては、首をひねらざるをえない。」そして、
本論で取り扱っている『読者に』の最終行を引用し、続ける。「（中略）巻頭の詩が描いているよ
うなタイプの読者をボードレールは計算に入れた。この計算に先見の明があったことは、のちに
判明した。彼が狙いをつけていた読者は、すぐ次の時代に彼に与えられたのである。（4）」ベンヤ
ミンが「巻頭の詩（『読者に』）が描いているようなタイプの読者」と呼ぶものは、具体的には以
下のような人々である。
 Ainsi qu’un débauché pauvre qui baise et mange
 Le sein martyrisé d’une antique catin,
 Nous volons au passage un plaisir clandestin
 Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.
 （年老いた娼婦の痛ましい乳房に
 接吻し、それを貪る憐れな放蕩者か、
 私たちは通りすがりに、謎めいた快楽を盗み取り
 萎びたオレンジのように、力一杯それを搾るのだ。）
 Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes,
 Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,
 Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
 Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.
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 （百万の線虫のごとく、「悪魔」の群衆が
 われらの乱痴気騒ぎの脳髄に寄り集まり、犇いて、
 呼吸をすれば「死」が、われらの肺に
 降りて行く、目に見えぬ流れのように、鈍い呻き声を上げ。）
 Si le viol, le poison, le poignard, l’incendie,
 N’ont pas encore brodé de leurs plaisants dessins
 Le cacevas banal de nos piteux destins,
 C’est que notre âme, hélas! n’est pas assez hardie.
 （強姦、毒物、短刀、放火、それらが
 心地良いデッサンで、われらの惨めな定めという
 カンバスを今尚飾らなかったのは、
 われらの魂が、ああ！それほど厚顔ではないためだ。（5））
　旧来の文学の庇護者である特権階級に属する人々がこの詩を読み、自らの生の外部にある悲惨
な現実の描写に興味を持つことはあっても、そこに自分の似姿を見出し、共感することが難し
かったことは容易に想像できる。自分の似姿を、鏡に映った自分のように何かの媒体に見出すこ
とは、こと読書においては重要な快楽である。ロラン・バルトは自己像を所有する快楽をその写
真論において述べている。「「写真」が普及する以前にも、絵画やデッサンや細密画による肖像が
あったが、これは一部の人々にかぎられた贅沢であり、それにまた、経済的、社会的地位を誇示
するものであった。（6）」このように自己の影を表象作品の中に見出せない以上、それまで通りの
やり方で作品が大々的な支持を集めて成功することは極めて難しい。よって、ベンヤミンが指摘
するように、この詩集が世に認められるには、公衆の識字率が上昇し、名もない首都の群衆たち
が自分の姿をその詩集に見出し始めるのを待たねばならなかったのは事実であろう（7）。現に『悪
の華』は、詩人が望んでいたような華々しい成功を収め、彼に名声と富を与えることはなく、逆
に公衆紊乱の罪を犯した罪人のレッテルを彼に貼ったのだった。
　また主体の客体化ということに話を戻せば、「年老いた娼婦の痛ましい胸に接吻し、それを貪
る憐れな放蕩者（un débauché pauvre qui baise et mange le sein martyrisé d’une antique catin）」
の情景は、若い頃、詩人が好んで熱を上げたといわれる醜い娼婦、「やぶにらみのサラ」と詩人
自身の個人的な経験から生じた詩句であるように思われる。こうして彼は、一般的な人間の醜さ、
不快、不安、悪の詩の中にも自らの姿を描き、それを読むものに同意を、反感を、あるいは何ら
かの反応を求めるのだが、このような自己の経験・記憶から生まれた言葉は、逃れ難く読者を一
つの世界に捉え込む。ボードレールが目指した表現は、このように読む者を具体的などこかの場
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に連れ去ってしまうような、霊気を帯びた硬質な言葉によるものだった。そのために彼は、彼自
身に繫がりがある具象や事柄を言語化し、詩に潜ませることで、より高次の表象空間を構築しよ
うと目指したのである。先にボードレールの書記を、自己しか書かれるべき真なる対象とはなら
ない新しいエクリチュール、と述べたが、具体的には以上のような書記のことであり、単純なナ
ルシシズムからのみその筆の向く先を自らに向けたのではなく、新しい表現を見出すために、ま
た来るべき読者を見出すために、彼は自己というこれまでにない深淵をその対象に選んだのであ
る。
　ところで、この『読者に』という詩は、最終部に登場する擬人化された悪、「倦怠（l’Ennui）」
の異様さが印象的な作品であり、それはボードレールの悪が、人間的な理性を外れた一種の動物
性として描かれていることをよく示している。
 Mais parmi les chacals, les panthères, les lices,
 Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
 Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
 Dans la ménagerie infâme de nos vices,
 （だがジャッカル、豹、雌犬、
 猿に禿鷲、蛇どもと
 われらの悪徳のおぞましき動物小屋で
 金切り声を上げ、遠吠えし、唸り、這いずり回る怪物どもの間に、）
 Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
 Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
 Il ferait volontiers de la terre un débris
 Et dans un bâillement avalerait le monde ;
 （より醜怪で悪辣で、ひどく汚いものが一匹いる！
 大仰な身振りもなく、大声も発さぬが、
 それは嬉々として大地を塵芥と化し、
 欠伸一つで世界を飲み込む。）
 C’est l’Ennui! – l’œil chargé d’un pleur involontaire,
 Il rêve d’échafauds en fumant son houka.
 （そいつこそが倦怠だ！　　目を思いがけない涙で潤ませ、
 水煙管を吸いながら、死刑台を夢見ている。（8））
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　奇声を発し、小屋の中でのた打ち回る奇妙な怪物たちは、人間たちの象徴、人間たちが抱く悪
への欲望の象徴であり、言うまでもなくこの詩の最前部で語られた諸悪徳の具体化である。
 La sottise, l’erreur, le péché, la lésine,
 Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
 Et nous alimentons nos aimables remords,
 Comme les mendiants nourrissent leur vermine.
 （愚行、過誤、罪、吝嗇が
 私たちの精神を占め、その肉体を刻苦する、
 そして私たちは、われらの愛すべき悔恨を
 乞食が虱を飼うように、餌付けするのだ。）
 Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches ;
 Nous nous faisons payer grassement nos aveux,
 Et nous rentrons gaiment dans le chemin bourbeux,
 Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.
 （われらの罪は頑なで、その改悛は生温い。
 私たちは気前良く自らを懺悔させ
 悪びれもせず、泥濘道に引き戻す、
 卑しい涙ですべての汚穢を流したと信じ込み。）
　上記のように、愚行や過誤、罪、吝嗇は、ジャッカル、豹、雌犬、猿に禿鷲、蛇どもに姿を変
え、より具体的に嫌悪を催す対象として描かれている。ボードレールは敬虔なキリスト者などで
はなく、自他共に認める反キリスト者であった。それを言い伝えるような流布は枚挙に暇がない
が、人間の悪徳を、蛇を始めとした猛獣たちに喩えるなど、実際には、サルトルはそれを上方と
下方に極端に分離した単純な善悪二元論と呼んでいるが、彼の思想の根底にはキリスト教的思想
が取り去り難く染み付いていた。攻撃的な獣がそれぞれ悪への欲望の比喩である一方で、彼は最
も危険な悪は「倦怠」であると述べ、その悪は以下の詩行で、悪魔の主と同等に扱われている。
 Sur l’oreiller du mal c’est Satan Trismégiste
 Qui berce longuement notre esprit enchanté,
 Et le riche métal de notre volonté
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 Est tout vaporisé par ce savant chimiste.
 （悪の寝床で、満ち足りたわれらの精神を
 長々と揺するのは、悪魔の主トリスメジスト、
 われらの意思という豊富な金属も
 この博識の科学者にすっかり気化される。）
 C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
 Aux objets répugnants nous trouvons des appas ;
 Chaque jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas,
 Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent.
 （「魔王」こそ、私たちを繰る紐を握る！
 忌まわしき対象に私たちは色気を覚える。
 日ごと地獄へと、私たちは一歩降る、
 臆することなく、鼻を突く悪臭の暗闇を抜け。（9））
　博識な悪魔の主トリスメジストは、「豊穣な金属である人間の意志でさえも、気化させて、煙
と消してしまう（le riche métal de notre volonté est tout vaporisé par ce savant chimiste.）」。生
きる意志を何らかの理由で失ってしまった人々は憂鬱の状態に落ち込み、希死念慮を募らせ、断
頭台を夢見るように他動的な死を望むことは、近代以降の鬱病の研究にも詳しい。「意思」の喪
失と憂鬱の関係について、精神病理学者の木村敏は、鬱病者特有の罪責感を分析しながら、以下
のように述べている。「鬱病者の抱く罪責体験は、上記のごとく我執的な現状維持欲求が破れ、
現状回復の可能性が喪失して「取り返しのつかぬ」事態が到来したという意識の上に成立つもの
である以上、これは自己の有にとっての可能性の重荷ではなくて、まさに「可能性喪失の重荷
4 4 4 4 4 4 4 4
」
であるといわねばならぬ。それは、鬱病における「時」の生成的可能性の場としての性格の喪失
の産物であり、まさに真の罪の自覚が不可能となったところに出現するものである。（10）」ボード
レールが描く悪魔に意思を気化された人々こそ、この「可能性喪失の重荷」を背負った人々に他
ならず、このいわゆる無気力状態は、擬人化された「倦怠」の姿に重なり、最も恐ろしい人間の
悪徳の欲望は無為であり、快楽に逃れ、漫然と死を願う態度である、ということが分かる。そし
て詩人は、人間が悪徳の欲望に魅了され、吸い寄せられる様を、「魔王こそ、私たちを繰る紐を
握る（C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!）」と、あたかも外因的な理由によって
悪徳へと走るかのように言うのだが、彼はそれが自発的な意志によるものだということをよく
知っているのだ。彼は自分が悪徳への嗜好を持つものであるということ承知しており、自分が獣
たちを飼うものであることを承知しており、自分がトリスメジストであることも承知している。
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彼は、自分の理性がいつもそれらの動物的な欲望に打ち倒され、快楽に溺れ、激しい後悔に身を
苛まされながらも、また間もなく自分が欲望に負け、快楽に走るであろうことを承知している者
なのである。よって彼が最後に、
 Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
 - Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frère!
 （読者よ、君はこの優美な怪物を知っている、
 偽善の読者よ、わが同胞、わが兄弟よ！（11））
と呼びかけるとき、ベンヤミンが言うように単純に新たに自らの読者になるような人々、抒情詩
を解するのに困難を覚えるような人々に向けて呼びかけるのではなく、悪徳の欲望を抱え、葛藤
している人間全般に向けて呼びかけるのである。そのため彼は、自分が承知している悪徳の欲望
に目を背けようとする人々を「偽善の読者」と呼び、共感を求めようとするのである。
　共感は、読者と作者のあいだで起こる関係の初歩的で重要な契機である。エクリチュールを通
して他者を作り出すことで、作者はその孤独を癒そうとし、読者もまた、エクリチュールという
物質対象を視覚から内在化し、生の責任を軽減して自己像を見ることができるからである。この
効果はボードレールの詩において特徴的に見出されるものであり、バタイユが彼の文学的批評
『ボードレール』において、サルトルが詩人に対して一方向的な超越性について論じている箇所
を批判的に引用して論じながら、「主体から客体への融即的な関係 un rapport de participation du 
sujet et à l’objet」と呼んでいる関係に起因している。
  Il me semble difficile, à ce point, de ne pas accentuer la valeur de « participation mystique », 
d’identification du sujet et d’objet, qui est dans le pouvoir de la poésie. Il est curieux de voir, 
à quelques lignes d’intervalle, passer d«'une transcendance objectivée » à « cet ordre 
hiérarchique d’objets qui consentent à se perdre pour en indiquer d’autres » où « Baudelaire 
retrouvera son image...... ». C’est que l’essence de la poésie de Baudelaire est d’opérer, au prix 
d’une tension anxieuse, la fusion avec le sujet (l’immanance) de ces objets, qui se perdent à la 
fois pour causer l’angoisse et la réfléchir.
  （この点において、詩の能力に存在する「神秘的融即」の価値、主体と客体を同一化するこ
との価値を強調しないでおくことは、難しいように思われる。（サルトルの『ボードレー
ル』において）何行かの間隔を置いて、「客体化された超越」から「他のものを指し示すた
めに、消失していくことに同意する客体のこうした階級的な秩序」その秩序において「ボー
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ドレールは自分のイマージュを見出すだろう……」と移行するのを見るのは興味深い。ボー
ドレールの詩の本質とは、不安な緊張を代償に、苦悩を掻き立てると同時にその苦悩を反照
するために自ら消失するこれらの客体の主体（内在性）との融合を行うことである。（12）)
　ボードレールを批判する際、サルトルが未来から限定される意味方向としてのみ、超越の語を
用いようとするのに対して、バタイユは詩的客体の意味方向の限定においては、未来は否定的に
可能性だけを示すに過ぎず、詩における超越的な客体の意味は、客体とその自己との同一性にあ
ると答える。真実の生と表象である詩においては、超越の意味が異なることは確かに自明のこと
のように思われる。主体が客体として自己を表出すること、客体である書記に主体が流し込まれ
ること、それがバタイユの言う「主体から客体への融即的な関係」であり、作者から生まれた詩
は、どんな個人的な感情や記憶を表現させられていようと、そうした感情や記憶それ自体よりも、
もはやそれらの表現に興味が向けられるようになる以上、体温のない主体的な物質客体になるの
である。
　ボードレールはこうした客体化した主体、詩的エクリチュールというものを十全に理解してい
たと思われる。言語にどれほど彼の似姿を注ぎ込まれていようと、それは軽々と彼の実存を裏切
り、そのあいだには、一致しそうで決して一致することのない乖離が起きているということを。
とりわけ初版の『悪の華』が断罪されて以後、新しく書き足された補填詩群においては多々、そ
の乖離を試すような作品が見られる。勝手な推測が許されれば、ほとんど彼の分身として書き上
げられた詩集が断罪され、身体に巣食う病巣を摘出されるように司直に六編の詩を削除するよう
言い渡されたことは、彼に少なからぬ衝撃を与え、言語とは人の手によって恣意的に操作できる
ものだということを、改めて教えたのではないだろうか、と思われる。そのため彼は、亡骸の形
に合わせて柩を何度も作り直す職人のように、言語を彫琢し続け、その姿形を加工し続けたので
はないだろうか。補填詩群のなかに『ある好奇心の強い男の夢 « Le Rêve d’Un Curieux  À 
F.N. »』という奇妙なソネがある。これは同じく補填詩群に属し、『悪の華』最長の詩である
『旅 « Le voyage »』の前に置かれた小品だが、この作品は、詩人と詩とのあいだの乖離を究極的
な形で表現している。
 Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse,
 Et de toi fais-tu dire : « Oh! l’homme singulier! »
 — J’allais mourir. C’étais dans mon âme amoureuse,
 Désir mêlé d’horreur, un mal particulier ;
 （君は僕のように、味のある苦痛を知っているか、
 そして「ああ、変わった男だ！」と自分から言わせているか。
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 ―僕は死のうとしていた。それは僕の恋焦がれた魂のなかの、
 恐怖の交じった欲望で、特殊な病だったのだ。）
 Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse.
 Plus allait se vidant le fatal sablier,
 Plus ma torture était âpre et délicieuse ;
 Tout mon cœur s’arrachait au monde familier.
 （反抗的な気分もなく、苦悩と激しい希望。
 宿命の砂時計が落ちていけばいくほど、
 拷問はいよいよ激しく、甘美になった。
 すっかり僕の心は、この親しい世界から剥がれていった。）
 J’étais comme l’enfant avide du spectacle,
 Haïssant le rideau comme on hait un obstacle...
 Enfin la vérité froide se révla :
 （僕は見世物を待ち焦がれる子供のようで、
 人が邪魔物を憎むように、カーテンを憎んでいた……。
 やっと冷たい真理が姿を現した。）
 J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore
 M'enveloppait. - Eh quoi! n'est-ce donc que cela?
 La toile était levée et j'attendais encore.
 （僕は驚きもなく死んでいて、恐ろしい曙光が
 僕を包んでいた。－何だ！これだけのことか？
 幕は上がっていて、僕はまだ待っていた。（13））
　1860年に発表されたこの詩の献辞には “À F. N.” とあり、写真家のフェリックス・ナダールに
捧げられたものであることが分かる。しかし、そのナダールも「まったく何も分からない、だが
おそらく筆致のせいだ、印刷された文字で読めばもっと明快になるだろう。」と詩人に伝えたと
言われている。確かに韜晦で奇妙なソネであるが、これほどボードレールの心性を明確に表象し
た作品も少ないだろう。いつものように私たちの前に客体として姿を現した詩人が、深い分裂状
態にあることが第二カトランから伺える。「苦悩と激しい希望」、時間とともにますます「甘美に
思われる拷問」、そして「詩人の心」は、「親しい世界から乖離」している。「特殊な病」のよう
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に死ぬことを望んでいた「僕」は、待ち望んでいた「真理」が姿を現したとき、自分が「死んで
いた」ことに気付き、同時に「朝の光」に包まれている。見世物としての真理の舞台の幕は「上
がったまま」で、僕はなお「待っていた」。このソネの最も奇妙な点は、最終テルセにあること
は言うまでもない。現実において、「僕は死んでいた」と言うことは異常であり、不可能である。
文学的詩的表現においては勿論何らかの意味、効果は持ちえることができるであろうが、その一
文の異常さは、ボードレールと詩との「主体から客体への融即的な関係」において際立つことに
なる。先にも指摘したように、彼のエクリチュールの特徴は、自己の経験・記憶から生まれた言
葉を詩のなかに潜ませて、彼の姿が見えるような現実味を帯びた一つの世界を構築することであ
る。そのようなある種の打ち明け話のような書記において、作者と等価である「僕」が死んでい
た、と書くことは不可能であるが、これまで述べてきたような書く者である作者の幻影であるこ
とが望まれる書かれた主体的客体は、結局のところ埋めようもなく乖離した物質対象でしかない
ということに気付くことで、この不可能は乗り越えられることになる。そのため、「私は他者で
ある」と書くことができ、「僕は死んでいた」と書くこともできるのである。また、ボードレー
ルが一つの虚偽を語るために、これまで準備した数え切れない彼自身に忠実な事柄が、不安な緊
張感を生み、この詩に空虚な心地良さを生み出していることも指摘しておく必要があるだろう。
　サルトルは、このように自己の似姿を死なせてしまうようなボードレールのエクリチュールの
根源を、彼の自殺への憧憬と、それが与えるある効果へと求めている。
  Car lorsqu’il se nie totalement, il songe à se tuer ; or le suicide, chez lui, n’est pas une 
aspiration vers le néant absolu : lorsqu’il se représente qu’il va se supprimer, il veut faire 
disparaître en lui la nature, qu’il assimile au présent et aux limbes de la conscience. Il 
demande à l’idée de suicide ce léger secours, cette chiquenaude qui lui permettra de 
considérer sa vie comme irrémédiable et accomplie, c’est-à-dire comme un destin éternel ou, 
si l’on préfère, comme un passé clos.
  （なぜなら彼は、己を全的に否定するとき、己を殺すことに思いを馳せる。ところでボード
レールにおいては、自殺は絶対的な無への憧れではない。己を滅ぼそうと想像するとき、彼
は自己における「自然」を、現在と意識の辺土と同一視している「自然」を消し去りたいと
望んでいるのだ。彼は自殺の観念に、自分の生を救い難く完結したもの、言い換えれば永遠
の運命、あるいは、閉じた過去とも言えるようなものとみなすことを許すような、軽い救済、
ちょっとしたきっかけを求めるのだ。）（14）
サルトルの論じるボードレールとその作品が何か重要な点を捉え逃しているように思われること
については、彼が詩的観想にまで厳格に現象学的な時間の概念を当てはめようとしたことが原因
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であることはすでにバタイユが指摘している。しかしボードレールが終極的な観点から自己を見
詰め、何か物を見るように自分の過去を見ていたことはおそらく正しいことだろう。そのため彼
は自己の似姿を客体として扱うことができたのであるが、作者と読者によって客体として扱われ
る詩という別の超越的な主体があることを無視したために、サルトルのボードレール論はその多
角的で浩瀚な批評にもかかわらず、不完全の誹りを免れないのである。ボードレールが創造した
『悪の華』という主体は、彼の客体を通して私たちの似姿を反照し、融合して私たちの内部に再
び回収される。自己という新しい詩的対象、普遍的な深淵に挑み続けたがゆえに、「偽善の読者
よ！」という彼の呼びかけは、永続的に私たちの元へ届くのである。
　　注
（１）  ボードレール全集Ⅰ『悪の華』阿部良雄〔訳〕筑摩書房 1983年 P.450。
（２） Jean-Paul Sartre Baudelaire, folio essais Gallimard 1947 P.144~146.
（３） Baudelaire Œuvre complète Ⅰ , Texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Pléiade, 1975（以下、
O.C.I） « Les Fleurs du Mal » CXXVI. Le Voyage P.134.
（４） ベンヤミン・コレクションⅠ　近代の意味「ボードレールにおけるいくつかのモティーフについて」浅井
健二郎〔監訳〕久保哲司〔訳〕ちくま学芸文庫 1995年 P.419。
（５） Baudelaire « Les Fleurs du Mal » Au Lecteur, O.C.I, P.6.
（６） ロラン・バルト『明るい部屋　写真についての覚書』P.21 花輪光〔訳〕みすず書房 1985年。
（７） 公衆の登場・発達は、複製技術における技術の向上と、その対象の移行によるものである、というベンヤ
ミンの持論は以下のようなものである。
   　複製技術は―一般論としてこう定式化できよう―複製される対象を伝統の領域から引き離す。複製技術
は複製を数多く作り出すことによって、複製の対象となるものをこれまでとは違って一回限り出現させる
のではなく、大量に出現させる。そして複製技術は複製に、それぞれの状況のなかにいる受け手のほうへ
近づいていく可能性を与え、それによって、複製される対象をアクチュアルなものにする。
 （ベンヤミン・コレクションⅠ　近代の意味『複製技術時代の芸術作品』P.591。）
   ボードレールの時代の進歩主義は、このように伝統芸術を延命しながら、その対象の剥奪、再適合を率先
して行ってきた。当時の写真と絵画の関係は、その事実を克明に物語っている。
（８） Baudelaire « Les Fleurs du Mal » Au Lecteur, O.C.I, P.6.
（９） Baudelaire « Les Fleurs du mal » Au Lecteur, O.C.I, P.5.
（10） 木村敏『自己・あいだ・時間　現象学的精神病理学』「Ⅰ鬱病と罪責体験」 P.37~38 ちくま学芸文庫 2006
年。
（11） Baudelaire « Les Fleurs du Mal » Au Lecteur, O.C.I, P.6.
（12） George Bataille « La littérature et le mal » Baudelaire, folio essais Gallimard 1957, P.33.
（13） Baudelaire « Les Fleurs du Mal » CXXV. Le Rêve d’Un Curieux, O.C.I, P.128~129.
（14） Jean-Paul Sartre Baudelaire, folio essais Gallimard 1947, P.175.
